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Reportage  
«Jeden Tag um dieselbe Zeit tauchen diese drei Alten oben an der Mauer auf und schauen auf das 
spiegelglatte Meer. Lange bleiben sie in der Regel nicht, denn viel ist auf dem Wasser nicht los. Und 
ihren bissigen Kommentaren nach zu urteilen, interessieren sie sich auch nicht gross für die halb-
nackten, in der Sonne bratenden Körper, die zu weisshäutigen Menschen aus dem Norden gehören, 
die jedes Jahr nach dem weltbekannten Festival im Ort einfallen. Jeden Tag um dieselbe Zeit am 
selben Ort und die scheinbare Ruhe der Alten, die mit der täuschenden Ruhe des Meeres zu harmo-
nieren scheint…»

Irgend etwas daran begann mein Interesse zu wecken. Ein deutsches Reisemagazin hatte mich im 
letzten November gebeten, ihm monatlich eine kurze Reportage von der Riviera zu schreiben. Ich 
schaute von meinen Notizen auf und trank noch einen Schluck Kaffee. Ich war schon längst wieder 
nach Zürich zurückgekehrt, der Text sollte in den nächsten zwei Tagen in Hamburg bei der Redakti-
on eintreffen. Wie immer produzierte ich erst auf dem letzten Drücker. In meinem Kopf schwirrten 
Fragen und Satzfragmente herum, doch die Croisette ist zwischen dem Filmfestival im Mai und den 
grossen Ferien im Juli so spannend wie Davos in der Zwischensaison. Und so ging es mir mit mei-
nem Artikel. Immer wieder kamen mir die drei Alten in den Sinn. Weshalb sollte ich die Reportage 
nicht über sie schreiben? Die Einleitung übernahm ich Wort für Wort aus meinen Notizen. Danach 
zündete ich mir einen Zigarillo an, legte eine McCartney-CD in den Player und liess mir nochmals 
den Nachmittag Revue passieren, an dem ich ihnen gefolgt war. 

In der Tat waren es zwei Nachmittage: Am ersten legte ich mich bei der Mauer unterhalb ihres 
Standplatzes an die Sonne, damit ich die Gespräche der Alten mitbekommen konnte. Hinter meiner 
dunklen Sonnenbrille beobachtete ich die drei. Die beiden Frauen sprachen über das Wetter, über 
ihre Alltagsbobos, über ihre Enkelkinder und über die schmerzenden Krampfadern. War nicht gera-
de sehr ergiebig, was ich verstehen konnte. Der Alte schaute wie ein Kapitän von der Brücke auf das 
Meer. Er verfolgte die Wellen, die Segelschiffe und die Jachten. Ein leises Lächeln huschte über seine 
Lippen, wenn eine barbusige Schönheit vorbeistolzierte. Ihn interessierte also doch das Strandleben 
und nicht nur Nachbars Lumpi. Ich vertiefte mich in mein Buch und als ich wieder aufschaute, waren 
die Alten gegangen.

Am nächsten Tag folgte ich ihnen. Hier fielen mir zum ersten Mal ihre weissen Plastiktüten auf. Ich 
dachte an meinen Sekundarschullehrer, der nie ohne Plastiksack unterwegs war. Die Alten standen 
an der Mauer bis unten der Maghrebiner mit seinen Badehosen, gebrannten Mandeln, gefälschten 
Schweizer Uhren und Imitaten von Markensonnenbrillen vorbeikam. Die Alten gingen davon. Etwa 
fünf Minuten später machten sie vor einem Papierkorb halt und begannen den Inhalt zu entsorgen: 
Haushaltkehricht…



Ich setzte mich an meine Apfelmaschine und begann den Tag der Alten zu rapportieren. Ich bin bis 
zur Entsorgungsaktion gekommen. Mir fehlte noch ein passender Schluss. Weil es schon sehr spät 
geworden war, beschloss ich, darüber zu schlafen. Als ich den Mac hinunterfuhr, fragte ich mich, 
wieviele Reisende nun in Cannes nach den drei Alten Ausschau halten würden.
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